回忆录|人生能有几次搏 从容国团开始的中国故事

4月5日，宜讲老故事。

回到61年前的今日，1959年第25届国际乒乓球锦标赛男单决赛在德国多特蒙德演出。容国团打败九次国际冠军得主匈牙利老将西多，夺得新我国前史上首座国际冠军奖杯。

《乒乓国际》在2019年容国团首夺国际冠军60周年之际，推出了“首冠60”的系列策划。今日就来重温一下——沉着国团开端的我国故事。

“我国和日本相继推出的乒乓球‘十二强’赛，具有激烈的复古意味。”

——当我这样表达我的想法之时，受到了好几位朋友的批判：清楚是立异，你怎么说是“复古”？

其实我这样说有充沛理由：“十二强”赛制，至今仍常被许多欧洲竞赛选用，尤其是在排球、手球等大球项目的欧锦赛或者欧洲联赛中。这种赛制起源于何时我没做过研究，但我认为它和基督教文明中的“耶稣十二门徒”情结有关。乒乓球的“欧洲十二强赛”是1971年创办的，这两年才改成单筛选的“十六强赛”，今年的竞赛，假如波尔不是在半决赛中3比4输给奥恰洛夫的话，他将追平瓦尔德内尔7次冠军的纪录。

这个“立异还是‘复古’”的话题提示咱们：

通常状况下，“立异”并不是空穴来风和异想天开，而是基于对前人成功经验的承继。而前史经验一旦具有经久不衰的含义，就会成为遗产和文明传承。

沉着国团开端，乒乓球的我国故事也是这样——它是体育版的“我国智慧”和“我国路途”，源远流长、历久弥新。

快板的回归：国家战略与体育成果

容国团的乒乓人生，像一部四乐章的交响曲，由“快板的回归、行板的夺冠、柔板的点睛、慢板的恨别”四部分组成。榜首乐章的回归故事中，要点是国家战略与体育成果之间那种“快板”式的关系。新我国体育开端的主旋律，是“为了公民的健康和公民的国防”，那个时候，人们还看不到我国运发动在某个项目上取得国际冠军的可能性。

但1952年发生的三件事，使乒乓球突然成为最有可能赢得体育的国家成果的项目，别离拥有了亚洲舞台、国际舞台和舞台上的艺人。

榜首件事是亚乒联的建立，它接收中华全国体育总会为会员，跟我国榜首次举办全国乒乓球竞赛是同一天，赛后组建的我国乒乓球队，是继篮排足球之后的第四支国家队。

第二件事是那年在印度孟买举办的第19届世乒赛，日本队赢得了男人单打、男人双打、女子集体和女子双打冠军，而两年后的世乒赛，将在对新我国友好的罗马尼亚举办。

第三件事是香港男队在世乒赛后的双方竞赛中7比2打败日本队，三位主力选手是姜永宁、傅其芳和薛绪初（他的胞弟薛伟初，后来是我国乒乓球队的风云人物之一），他们三人都在当年的世乒赛进步入了男人单打前十六名。

1955年全国榜首届乒乓冠军赛

国家对竞技体育成果的迫切需求，使小小乒乓球与体育的国家毅力、国家战略发生了直接关系，姜永宁和傅其芳就是在这种状况下回到内地的——新加坡拒绝发放签证，使我国队缺席了榜首届亚锦赛，但以姜永宁和傅其芳为主力的香港队，赢得了男人项目的全部金牌，完胜刚刚赢得世锦赛冠军、以最强阵容参赛的日本队。

但只有姜永宁和傅其芳的我国队仍然没得到国际冠军，1957年斯德哥尔摩世乒赛，他俩虽然协助我国男队取得集体铜牌，但在半决赛时以1比5负于日本队。

世乒赛完毕后，日本队拜访香港，容国团两次击败其时现已取得了8个国际冠军的荻村伊智朗。9月，香港乒乓球总会组成港澳联队（其时澳门的乒乓球水平也不错，取得过亚锦赛的女团冠军）拜访北京，受到了极高规格的接待，贺龙元帅设家宴招待容国团等人，两个月之后，容国团回到内地......

我不知道在哪里能找到更翔实的前史资料，但“乒坛三英”的回归特别是容国团的回归，显然是国家层面的战略布局，是为了赢得国家体育成果而进行的特殊人才引进。相似这样的状况，其实在今日的我国体育界仍然在发生，而且成为“新型举国体制”的组成部分。 

1956年参与23届世乒赛队员

行板的夺冠：个体英雄与团队荣誉

容国团故事的第二乐章是优雅的如歌行板。“乒坛三英”对我国乒乓球的贡献是巨大的，特别是发明前史的容国团。但我国乒乓球文明的精华之一，在于个体荣誉与团队荣誉的一致，即便在60年前也是这样。

在某种含义上，假如我国选手不能在1959年世乒赛上取得国际冠军的话，那将是一个相当大的悲剧，由于我国选手在男单八强中占有了四席、男双八强中占有了三席（容国团是和他的单打决赛对手、匈牙利的西多以“跨国组合”的方法参与双打竞赛的），但在四分之一决赛中，七个席位输掉了六个——包括徐寅生在《关于如何打乒乓球》中讲到的痛定思痛的一场双打竞赛。

也就是说，容国团的那场决赛，对整个我国队来说，更像是一场有必要赢得的决赛。正是在这场竞赛中，能够看到1.0版的“人生能有几回搏”——

1958 年春容国团闲时与队友对弈

进入前八名之后，容国团的三场竞赛都是在先失一局的状况下反败为胜的，他的决赛对手西多虽然是老牌国际冠军，但他最艰苦的竞赛却是四分之一决赛和半决赛，竞赛进程惊人相似：四分之一决赛，容国团的对手是刚筛选了李仁苏的别尔切克（就是在20世纪七八十时代作为匈牙利队主教练和我国队联袂演出了不少精彩故事的那单个尔切克），前四局战平后，第五局的比分是21：5；半决赛，容国团的对手是刚筛选了杨瑞华的迈尔斯（他逝世时被《纽约时报》称为“美国有史以来最巨大的乒乓球运发动”，他和杨瑞华在中美“乒乓外交”时代在上海打了一场友谊赛，以谁也不愿意赢球而载入乒坛史册），前四局战平后，第五局的比分是21：8。

这种终点前的绝杀，能让人想起容国团为我国男团确定榜首个国际冠军时的那场竞赛，它是“人生能有几回搏”的2.0版——

竞赛中的容国团

我一直觉得，有必要在一些竞赛中“复古”当年那种九盘五胜的男团赛制，它有很共同的观赏价值，其间之一，就是容国团第三次出场时面对的情形：队友各得两分、自己一分未得，对手则和自己相同两战皆北。换言之，假如赢了将再次发明前史，假如输了，容国团将一起成为我国队以及那场竞赛中体现最差的选手。

想必容国团正是从自己这样的阅历中，才提炼出了“人生能有几回搏”的至理！

总归，多特蒙德的男单决赛和北京男团决赛的最终一盘，容国团的成功与他精湛的技艺和拼搏精力有关，一起，也是我国乒乓球整体实力提升的成果，更是今日人们常说的“凝心聚力”的成果。

在我国乒乓球的前史上，这种“凝心聚力效应”从前导致过许多奇观产生，个人斗争和团队精力的完美结合，每每是发明前史的充沛必要条件。

柔板的点睛：我国智慧与统帅才干

容国团乒乓人生的第三乐章，是他作为教练员率领女队赢得集体冠军的故事，这是一个四两拨千斤式的柔板乐章。

今日看来，这个故事的旋律里其实有两个“主导动机”：榜首个“主导动机”发生在思维、观念、精力层面，就是徐寅生那篇说话引领的思维升华；第二个“主导动机”发生在技能、战术和临场指挥层面，就是妙用削球手的“画龙点睛”——这是一个立体的“我国智慧”故事，一起具有思维的含义和技能的含义。

在我国乒乓球运动的前史上，每个时代的总教练或主教练都属于团队的统帅人物，他们取得的成果具有三个首要共性——

一是他们的人格魅力与指挥才干。从当年的容国团、徐寅生、李富荣，到后来的蔡振华、刘国梁，他们率队时的威信都和其个体的人格魅力有关。一切体育项目都是这样，教练员的人格魅力和其指挥才干、带队成果之间是成正比的。

二是他们的认知能力与思维水平。对乒乓球技战术的深化认知和对国际格式、对手实力的考虑判别，是每一代教练取得成功的另一个要害。容国团在第28届世乒赛女团决赛中的排兵布阵，是我国乒乓球这类经典战例的开端。

三是团队文明与前史传承。我很想把我国乒乓球前史上的众多经典战例，分成“实力型经典”“、战略型经典”和“搏杀型经典”：实力型经典”是樊振东赢得“十二强”冠军、庄则栋三连冠的那种；“战略型经典”是28届世乒赛的林慧卿郑敏之、43届世乒赛的丁松那种；而“搏杀型经典”则以容国团的男单和男团冠军为代表。而我国乒乓球强壮的文明基因就在于：每一次新经典的产生，都一起是传承和发展、一起是“复古”和立异。

眼下，我国乒乓球面对的应战之一来自年青的日本选手，而据我调查：张本智和伊藤美诚他们冲击我国选手的方法，其实是升级版的“搏杀型经典”——今日的乒乓球运动，一起需求实力强壮、战略得当、搏杀到位这三大制胜要素。

这三大要素，恰好是沉着国团开端积累的财富，其间的“搏杀”财富尤为重要。我国乒乓球在新的应战面前，分外需求重温这种拼搏精力。

慢板的在世：前史研究与未来发展

从1958年回到内地，到1968年辞世，容国团为我国乒乓球斗争了十年多时间，正所谓“十年存亡两苍茫”。他人生的最终一个乐章，因而似一个悲伤的慢板。

今日的我国已然躬逢盛世，“盛世修史”就非常有必要。在容国团的故事里，我就觉得上世纪50时代的回归故事很值得研究。这种回归是国家层面的战略布局，以往咱们一贯重视其爱国主义精力内涵的挖掘，但我觉得，在发动容国团回内地效力的时候，其决策进程很值得做更深化具体的研究，这对今日的我国体育改革具有相当的借鉴含义。

前史研究的一个重要原则，是不要分裂前史，而且需求努力发现前史与现实之间的相关。我国乒乓球现在面对的格式，就和容国团时代有相似之处——

日本在世乒赛前史上取得过48块金牌，其间对折是在1952年到1959年之间取得的，乒乓球的国际冠军是日本战后最重要的体育成果之一。而其成果的极点，正是容国团取得男单金牌的1959年，其时日本队取得了7块金牌里的6块，从中日两国民族情感的视点看，容国团的金牌因而多了一分共同的破冰含义。而在今日，日本在东京奥运会上从我国队手里夺走哪怕一块金牌的欲望，和当年我国队要从日本队手里夺走金牌的欲望是相同的。

更重要的相似之处，是乒乓球由于我国的缘故，会重新成为一项具有国际级影响力的体育运动——

本文开头谈到的“欧洲十二强赛”诞生于1971年，那时由于“乒乓外交”，乒乓球榜首次成为一项具有国际影响力的运动。而在今日，随着我国经济和社会的发展与国际话语权的提升，以及我国在全球体育商场中拥有的庞大力量，使乒乓球有望作为我国文明的代表、标志、符号，在国际上产生更大影响。体育的国际从来不是一成不变的，从前的时髦运动乒乓球，在予以簇新包装之后未必不能成为未来的时髦运动。乒乓国际